
i n  m e m o r i a m  
S rđa n  A r k oš

O sve što prođe večnost jedna biva. 
Sen koja beše drvo koje traje. Budan 
Ispod svoga imena koje budi 
Ruka sa cvetovima krv što sebe okiva. 
Završiće se putovanje ostaće tiha brda, 
Siva praznina vetar koji bludi, 
Mesto koje nema mesta u želji al nudi 
Zlo da nas spase i istinu otkriva. 
To čemu se molite je Žalosni Slavuj. 
Ljubav nikada nije završena. 
Čega ima ljudskog u patnji? O čuj 
Dan odjekuje. Nepokretne zvezde stoje. 
Prazne ruke prazno srce pusta sena 
I nema mene al ima ljubavi moje. 
branko miljković 

Jednom nas tu, gde nas ima, 
Neće biti. 
Mi smo niti 
Koje vežu nerođene sa mrtvima. 
Nema kraja. 
Prislonimo na zrak uva: 
Kroz šupljine između nas vetar duva 
Što vremena po dva spaja. 
Leže ispod mračne sene 
Mrtvi, a još nerođene 
Sluti vazduh koji kraj nas zasvetluca. 
Mi se kobno lelujamo 
I slušamo vetar samo 
I nit po nit kako puca… 
stevan raičković 

Zaista, zrak sam samo? I to je sjaj u meni, 
što se sad, nestajući, rasipa, u prazninu, 
osvetlivši mi put, i bezdan, u isti mah? 
Sve su to bile, dakle, prazne samo seni, 
na koje sam, kroz blagost, i žalost, i tišinu, 
stresao, ustreptao, svoj zvezdan, zračni, čisti, 
prah? 
ivo andrić 

Били смо далеко, ал најдаље – не. 
Квасили се у мору, пели на врх, о свуд. 
Јесмо ли донели нешто или оставили све? 
Неко се вратио насмешен, неко луд. 
Заједно смо, а били смо раздвојени сви. 
Да л смо ближи или даљи него пре? 
У оку нам још по мало закаснело зри 
Затајени прамен лета – то је све. 
Сунцу крај је. Лета више нема ту: 
Само худе крпе, трошно месо, бедна кост. 
Ни сенке више нема да црта по тлу. 
Да л су сви ту, ил још неко – не? 
Ко ће први угасити лето? Ко сме? 
Куда води труло лишће – тај бакарни мост? 
stevan raičković 

Tvoje je tijelo ovdje još, al tvoje usne ćute. 
Mi znamo: ti si otišo na neke nijeme pute 
sâm, posve sâm, 
i nikom od nas ne reče kud ode. 
Il možda nikud nisi otišao 
iz ovog tijela 
i samo prijeđe među stvari: 
zaćuta kao i one i svaki pokret stade 
u nepomičnost. 
I čemu ovdje plač i tužbe? 
Što mogu biti glasi ljudî 
kraj ovog vječnog ćutanja i mira? 
ab šimić 

čim se poklopac spusti 
Lagali su oni koji su rekli 
da posle smrti ničeg nema, 
kao i oni što zborahu o spasenju: 
čim se poklopac spusti 
začuje se zvižduk 
i počinju da te bubotaju s desna 
i da te guše s leva. 
Posle te navezu na sivo more 
da ploviš il plivaš po memli, 
pustoš je očajna ispod kupola, 
izgovaraš imena koja si uvežbao 
na času veronauke, il u bolesti, 
al odjeka nema, niko za njih ne zna! 
Shvataš: ni spasitelji, 
nit iko sa zemlje 
do ovog bezdna nije stigao. 
Osim tebe. 
Ni to baš nije moralo da bude. 
Dok plivaš bez predaha 
razna svetla na leđa ti se svale, 
pa te struje nose kroz sobe 
gde su samo boje koje ne razumeš, 
a promiče vreme. 
Sad bez očenaš smišljaš novu veru 
no ništa tvoj napor ne vredi, 
ne radi se o milosti ni o grehu – 
odgovor se krije jedino u značenju boja 
o kojima ti pojma nemaš. 
Kakva bruka! 
Promašaji u životu su sitnice 
prema ovom kako si sad smeten 
iako si sve platio za svoj prolaz. 
Šta će se zbiti s tobom 
koji ni a ne umeš da kažeš na tom putu? 
Stojiš usred smrti kao kreten!  
Miodrag Pavlović

2. 
No ratu još ne beše kraj 
Te caru dođe žao 
Što mu je skončao vojnik taj: 
Nekako rano mu pao. 
3. 
Nad grobom leto žar lije svoj 
I san vojnika nija, 
Kad, jedne noći, izađe  
vojno-lekarska komisija.

... bertibreht...

Događaju se zamantalo 
25. 1. 1994. 
Jutros se nisam probudila, jer sam se probudila 
još jučer, a sinoć nisam išla spavati, jer sam bila 
na koncertu. Bršljan je svirao u klubu liječenih 
književnika. Svirao je na češlju, a Kavul ga pratio 
na bisagama. Izvodio je suitu za suitu i flautu. 
Bršljan je izazvao ovacije, a Kavul kratki spoj. 
Dok smo čekali svjetlo, Bršljan je prebirao po 
zupcima. Bio je tu i Pero Zubac. (...) 

Vagina pektoris 
28. 3. 94. 
Jutros sam bila vrlo napeta u očekivanju hoću li 
se probudit. Bila sam sva sretna kad sam shvatila 
da sam budna. To je divan osjećaj. Jedna moja 
prijateljica ima mnogo divnih osjećaja. Njoj je 
najdivniji osjećaj kad shvati. Onda je ponosna na 
sebe. Jedanput je dva puta zaredom shvatila. Ona 
se zove Elvira, isto kao i ja. No, da nas ne bi 
miješali meni su roditelji, nakon što sam se 
rodila, dali ime Dora. To je skraćeno od 
Elizabeta. Tako se zvala moja učiteljica Ivanka, 
koju smo mi zvali Drugarica. Sjećam se jednom 
kad je u razred došao podvornik Nikola, a po 
kojem sam ja dala ime sinu Kavulu, kako nam je 
učiteljica rekla: »Djeco, tko zna pjesmu o drugu 
Titu, neka skoči kroz prozor«. Svi smo skočili 
kroz prozor, jer je to bilo najmanje što smo mogli 
uraditi za voljenog druga. (...) 

Skok tuš 
2. 5. 1994. 
Jutros sam se prije buđenja osjećala. Na 
momente mi se činilo, a opet kad bi se 
koncentrirala to se pojačavalo. To su vrlo 
interesantne situacije kod kojih se nikad ne može 
pouzdano kazati. Sva naša nastojanja, sve naše 
želje, sva naša stremljenja ponekad se čine. Jedna 
moja prijateljica, koja je plesala na prvoj pričesti, 
ima običaj reć: »Dodaj mi žlicu!« Naizgled 
banalna rečenica, a koliko se toga iza nje krije. 
Možda ovo već spada u ogovaranje, ali moram 
ispričati šta joj se dogodilo kad se prije sedam 
godina penjala na tvornički dimnjak. Poginula je. 
(...)

konstantin kavafi 

Iščekivanje varvara 
Koga to očekujemo ovdje na agori? 
Varvari danas će doći. 
Otkud u Senatu ova nepokretnost? 
Zašto sjede senatori, zakone ne kroje? 
Zato jer varvari danas će doći. 
Al’ zakone zašto ne donose senatori? 
Kad varvari stignu, sa sobom donijeće svoje. 
Zašto je tako rano ustao naš vladar? 
i zašto na gradskoj kapiji stoji, 
svečan, u odeždi sjajnoj i s krunom na glavi? 
Zato jer varvari danas će doći. 
I naš vladar izišo je 
dar noseći pred njihovog vođu. Povelju 
drži u ruci, pergamen gdje utisnuti 
najveća su zvanja, titule i časti. 
Zašto su izišli konzuli naši, 
njih dva, i pretori u togama crvenim? 
Zbog čega oni ametisti na rukama njinim, 
od smaragda svi ti sjajni prstenovi? 
Zbog čeg skupocjene štapove nose danas, 
što rezbariše ih najbolji zlatari? 
Zato jer varvari danas će doći, 
a varvare zasjenjuju stvari. 
Zašto nisu došli, ko obično, časni besjednici 
da sačine govor i da kažu svoje? 
Zato jer varvari danas će doći 
a besjede, ljeporječje, varvarima dosadno je. 
Al’ otkud najednom nelagodnost i pometnja? 
(Kako ozbiljna su postala sva lica.) 
Zašto tako brzo ulice i trgovi puste 
i svak odlazi doma, opsjednut mislima? 
Zato jer noć pade a varvara nema. 
neki ljudi stigoše s granice, 
tvrde da varvara nema više. 
Bez varvara sada što će biti s nama? 
Ti ljudi, na kraju, bjehu neko rješenje. 
prev.Slobodan Blagojević

Žao mi je, ali ja ne želim biti car. To nije moja stvar. Ne 
želim vladati niti nekoga pokoriti. Želio bih pomoći 
svima ako je to moguće – židovima, krivovjernicima, 
crncima, bijelcima. Svi želimo pomoći jedni drugima. 
Ljudska su bića takva. Želimo živjeti jedni s drugima u 
sreći, a ne jedni s drugima u bijedi. Ne želimo mrziti i 
prezirati jedni druge. Na ovom svijetu ima mjesta za sve, 
zemlja je bogata i može pružiti svima. Način života može 
biti slobodan i lijep, ali izgubili smo put.   
Pohlepa je otrovala ljudske duše, svijet je ograđen u 
mržnji, kao guske u magli kročili smo u bijedu i 
krvoproliće. Razvili smo brzinu, ali smo se zatvorili u 
sebe. Strojevi koji daju obilje ostavili su nas željne. 
Znanje nas je učinilo ciničnima, a pamet tvrdima i 
neljubaznima. Mislimo previše i osjećamo premalo. Više 
od strojeva trebamo čovječnost. Više od pameti trebamo 
dobrotu i nježnost. Bez tih kvaliteta život će biti nasilan i 
sve će biti izgubljeno... 
Zrakoplovi i radio približili su nas jedne drugima. Sama 
priroda tih izuma vapi za dobrotom u ljudima, vapi za 
univerzalnim bratstvom, za jedinstvom svih nas. Čak i 
sada moj glas doseže do milijuna ljudi diljem svijeta, 
milijuna očajnih muškaraca, žena i male djece – žrtava 
sustava koji tjera ljude da muče i zatvaraju nedužne ljude. 
Onima koji me mogu čuti kažem – nemojte očajavati. 
Bijeda koja je sad nad nama samo je prolazna pohlepa – 
gorčina ljudi koji se boje ljudskog napretka. Mržnja ljudi 
će proći, diktatori će umrijeti i moć koju su uzeli od ljudi 
ljudima će se vratiti. I dokle god ljudi umiru, sloboda 
nikada neće umrijeti...  

Vojnici! Nemojte se prepustiti brutalnima, ljudima koji 
vas preziru, koji su vas zarobili, koji upravljaju vašim 
životima, govore vam što da radite, što da mislite i što da 
osjećate! Koji vas drilaju, hrane, tretiraju kao stoku, 
koriste vas kao topovsko meso. Nemojte se dati tim 
neprirodnim ljudima, ljudima strojevima sa strojnim 
umovima i strojnim srcima! Vi niste strojevi! Vi niste 
stoka! Vi ste ljudi! Vi imate ljubav prema čovječanstvu u 
svojim srcima! Vi ne mrzite! Mrze samo nevoljeni – 
nevoljeni i neprirodni! Vojnici! Nemojte se boriti za 
ropstvo! Borite se za slobodu! 
U Evanđelju po Luki u 17. poglavlju piše: "Kraljevstvo je 
Božje unutar čovjeka" – ne u jednom čovjeku niti u 
skupini ljudi, već u svim ljudima! U tebi! Vi ljudi imate 
moć – moć stvaranja strojeva. Imate snagu stvoriti sreću! 
Vi ljudi imate moć da ovaj život učinite slobodnim i 
lijepim, da ga učinite divnom avanturom. 
Zatim, u ime demokracije, iskoristimo tu moć, ujedinimo 
se svi. Borimo se za novi svijet - pristojan svijet koji će 
ljudima pružiti priliku za rad, koji će mladima dati 
budućnost i starima sigurnost. Obećanjima su brutalni 
došli na vlast. Ali oni lažu! Ne ispunjavaju to obećanje. I 
nikada neće! 
Diktatori oslobađaju sebe, ali porobljavaju ljude! Sada se 
borimo za ispunjenje tog obećanja, za oslobađanje 
svijeta, uklanjanje nacionalnih barijera, uklanjanje 
pohlepe, mržnje i netrpeljivosti. Borimo se za svijet 
razuma, svijet u kojem će znanost i napredak dovesti do 
svih sreće svih ljudi. Vojnici! U ime demokracije, 
ujedinimo se!".

Kao rošćići kamufliranjem podmlađenog đavola, 
tornjevi se, kao barokni, banke, u mrak 
zarivaju. I krov je njen, pod kasnim neonom, 
tirkizno zelen, nesvjetovno sasma, kao dvorac 
u nekom Diznijevu crtiću – gdje duh prebiva 
zao. I sijalice, jajima nalik, u krošnjama, mjesto 
lišća, gore, rasipnički – kao da je Božić, 
a dob je Uskrsa – proljeće valjda. I sve je, 
u ovom svijetu stvari – kao. Kao tek nisu 
čemer i čama, i smrt: u kostima, u snu, u biću 
besmrtnom. Jer sve je ovdje, pomislih, za me 
tuđe, kad u ulici Granville, trolejbus dok čekah 
saksa se melankolija, poput zlata, izli 
na me. I kao da, za tren, mrtvu čujem pticu: 
u puni uđoh trolejbus, kako čovjek sretan, 
nakon rata, u svoj pusti vrt, 
il u grobnicu, 
uđe.

dubravko brigić 
Kao svijet i saksofon

Ne kupujete Poeziju jer... 

...jer vam ide na živce? 
Čudno, trebalo je da ide na mozak. 

... jer je skupa? 
Dobar razlog, ako vam je i frizura besplatna. 

... jer su tekstovi predugi? 
Želite ih kraće od naslova? 

... jer nemate vremena za gluposti? 
Bojite se konkurencije? 

... jer vam je žao para? 
Primite naše saučešće. 
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Na svakoj knjizi koja znači 
dobro umetničko delo moglo bi 

se napisati: oteto od života, 
moga i vašega. ivo andrić

milan milišić 
BROD SA  
ZAPOČETIM  
RIJEČIMA 
Jedan mu kraj vezuju za rivu amo 
Stiže brod sa započetim riječima 
Hura! Idemo ga dočekati - 
Drugi kraj.. avaj; 

O drugom kraju 
Ovdje to svi znaju 
Kapetan i njegovi 
Naprosto ne haju 

Baš kao što im se sidro 
Cini preteško za bacanje 
Baš kao što im brodski pod 
Izgleda pregrub za glancanje 

Kapetan se, međutim, odijeva žestoko 
Čizmice špicaste, vještačko oko 
I prikladna perika 
Pritom malo povelika 

Ispod nosa mu 
Brk nausnicu mrči 
A klobuk mu je 
Kao tamno mjesto u krčmi 

Njegova gospa ljubeznica Dubina 
Izranja iz svile, buréta i pana 
I žali se: ,Ajme što je murina masna! 
Ajme što je juha slana!" 

Gospa Dubina je poznata koketa 
Izranja iz pikea, tila i žoržeta 
Izranja iz muslina 
I kaže: ,Dosta je bilo vina!" 

Kapetan, ljut, provieri azimut 
Usmrkne burmut, stav zauzme krut 
Zrakne u zvijezde, izmjeri kut 
I kaže: ,Završ... sm. pu. 

I u bici nejednakoj s rumom 
On je, izgleda, malo ćaknut 
Ako u to smijemo taknut 
On je, vjeruje se, malo zašijô 

Rijetko je jeo a često pio 
Dok su se vraćali iz Male Azije 
Slistio je tri bačve malvazije 
Klonuo nije tijelom (al' jest umom) 

I zato napor ne podnosi veći 
Ponekad još započ.. 
Ali više ne zavrs.. 
Riječi 

Brod je pun započetih riječi 
Od tolikog balasta skoro tone 
Al mornarima ni na pamet ne pada 
Da započete riječi sklone 

Oni obilaze gomile riječi 
Kao da su vreće (a rozi u vreći) 
A pošto stalno piju i spavaju 
Ne pada im na pamet da riječi završavaju 

O, ta posada sporih kretnji 
I užasnih grimasa 
I još gorih manira 
Ne bi propustila da vas iznervira 

Davno bi se oni ostavili bili broda 
Ali primijetili su da je oko njih uvijek voda 
Davno bi se i sami mahnuli bili plova 
Ali primijetili su da im stalno treba lova 

A sad se više ne bi imali kamo vratiti 
Ni da je svijet ko ženska usta 
I ne samo to: 
Svi odreda gaje papige 
Koje samo započ.. rije.. 

Kad porastem biću 
trava. (Naručite epitaf, nemojte da vam 
drugi stavljaju tačku na rip.

Prodavnica    epitafa)

Prodavnica    epitafa)

Vi popunite rupu, a mi 
ćemo ostalo. (Naručite epitaf, nemojte 
da vam drugi stavljaju tačku na rip.

Ilya Ilf and Evgeny Petrov, “Amerikanskie fotografii,” Ogonek, 1936, nos. 11–17, 19–23. “The Road,” the segment of American Photographs presented below, was originally published in Ogonek, 1936, no. 11, pages 2–6.
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nenad veličković 
Odluka 

Znao je da će ovaj dan doći, tačno ga je predvideo i nije ga 
iznenadio, ali mu se sad odjednom činilo da nije učinio sve što je 
mogao da ga odloži. Iako je odluku doneo davno, i živeo u miru s 
njom, sve do danas ponašao se kao da ona nema veze s njim, kao da 
je neko drugi na tom školju i kao da će sutra sve biti isto kao danas. 
Zapravo, i biće. Probudiće ga časovnik navijen da zvoni u cik zore. 
Požuriće da isključi agregat i da se vrati u postelju, dok je još topla. 
Možda će ponovo uhvatiti san, kao vetar u jedro, a možda će se još 
kratko prevrtati u plahtama pa onda izaći da se umije i obiđe vrše. 
Tako će mu početi dan, kao što je počinjao prethodnih šest 
meseci, ako bi jutro bilo blago i pitomo. A ako noć bude olujna, 
rastrčaće se po školju da napuni bačve kišnicom i da pokupi otpad 
koji su talasi naneli.  
Otkako je rat počeo nađe se u tim naplavinama svega, a ponajviše 
mornarskih stvari, sa potopljenih konvoja: krpa, zastava, razbijenih 
sanduka, komada užadi, čak i poneka konzerva... Sve bi sagorivo 
sušio i onda ložio i na tim vatricama kuvao supe ili pekao ribe, 
štedeći i tako.  
Brodove je viđao retko, danju, za najbolje vidljivosti, a još ređe 
noću, kad bi jedino svetlo u krugu od 30 milja bio signal s 
njegovog svetionika. Rat je besneo iza horizonta, ali on ništa nije 
znao o ishodima bitaka, o pobedama i porazima. Radio nije palio, i 
uopšte, osim za signalno svetlo, ni za šta više nije trošio struju. 
Nije znao koliko će sve trajati, ni kada će i hoće li s kopna stići 
nove zalihe. Sa hranom je stajao dobro, zahvaljujući vršama i plimi. 
Kišnica se prokuvana s travama mogla piti kao čaj. Ni u čemu nije 
oskudevao, zahvaljujući štedljivosti, osim u nafti, koje je u 
poslednjoj isporuci bilo najviše.  
Ali ona se od svega, iako je nju najviše štedeo, najbrže trošila. Još 
nekoliko nedelja i neće je više biti ni kapi. Posle toga paliće vatru, 
kao u stara vremena, ali ni to neće trajati dugo. Mesec, ili najviše 
dva. A posle toga njegov boravak ovde neće više imati smisla.  
Danas, još samo danas, nafte ima dovoljno za plovidbu čamcem do 
kopna. Niko mu to ne bi zamerio, da večeras ne upali agregat, 
ostavi pučinu bez svetionika, i da s povoljnom strujom isplovi u 
zoru. Čak su mu i dali takva uputstva opraštajući se, kad je odbio 
da s njima napusti školj. Ovo je za povratak, rekli su, ako ne 
dođemo. A nisu verovali da hoće, jer je počinjao veliki rat, jedan 
od onih koji se dugo pripremaju i još duže završavaju.  
Možda su u tom ratu, pomišljao bi prethodnih meseci, dok se 
današnji dan primicao, svi oni poginuli, a luka izgorela, i sada više 
niko, tamo na kopnu, ne zna za njega, i jednom, kad se ipak završi 
taj rat, ako se već i nije završio, niko neće požuriti ovamo. Iako će 
naposletku i svetionik doći na red u sećanjima, kad se ponovo 
otvore morski putevi, i kad kapetani uzalud budu tražili svetlo na 
mračnom horizontu.  
U svakom slučaju ostajanje je bilo bezizgledno, i ustupajući 
ponekad nadi bio je isplanirao povratak, iako je odluku bio već 
doneo davno. Pomno je proučio karte i peljare, kretanje struja, 
pravac vetrova, dugo računao i crtao, i najzad odredio kurs, ni 
najkraći ni najbrži, nego čudan i zaobilazan, kakvim niko nikada sa 
ovog školja nije otplovio na kopno, ali takav da se stigne s najmanje 
utrošenog goriva. Sa tačno onoliko koliko ga je danas preostalo u 
zalihama. 
Zagledan u praznu pučinu, mesecima, zamišljajući današnji dan, ili 
vadeći iz mora stvari stradalih, da ih osuši i zapali, kad agregat 
jednom ostane bez nafte, pomišljao je da možda njegov svetionik 
ima veze s tim potapanjima, jer svi ti ratni brodovi, krstarice i 
podmornice koriste njegovo svetlo za svoj smrtonosni posao. Ali bi 
na kraju samo odmahnuo glavom, odbacujući misao da se zlo hrani 
svetlom. Svetionik je kao zvezda u noći. Za njega niko neće reći da 
je čovek koji je ugasio zvezdu.  
Bilo je mnogo načina, zaista, da se odloži sutrašnji dan. Ali takvi 
dani, kad čovek i odluka postanu jedno, ne mogu se odlagati 
unedogled. Naravno da bi mogao upaliti vatru umesto agregata, 
danas, i spreman za povratak ostajati ovde dok ima šta da gori, i 
dok ima čime da se potpaljuje. Možda bi to zaista bilo mudrije. 
Možda bi neko učinio i tako.  
Ali on je odluku doneo davno. 

] 

sinan gudžević 
XLIX (rimski epigrami) 
Bo matematičar kreće na put avionom daleki, 
 No matematičar Bo strepi jer plaši ga let. 
Bo matematicar strepi da moglo bi, Slučaj je Slučaj, 
 Baš u avion da taj bombu je metnuo ko! 
Bo matematičar već je od puta odustati gotov, 
 No matematika svoj spasni mu podari zrak 
Pa matematičar Bo avionu lakonog se krene, 
 Tako u prtljag što svoj bombu zamota i sam! 
Verovatnoéa da dve su u istome letalu bombe, 
 Zna matematičar Bo, nuli da jednaka jest.

Uticaj priča Džeka 
Londona na serijal o Kortu 
Maltezeu Huga Prata je 
nesumnjiv. Zahvalnost Prat 
izražava u epizodi Mladost. 
Priznanje Džeku Londonu 
iskazao je i Voren Alen 
Smit, posvetivši mu cijelu 
stranicu (681) u  svojoj 
nazovimojetako antibibliji: 
Who's Who in Hell: 
A Handbook and 
International 
Directory for 
Humanists, 
Freethinkers, 
Naturalists, 
Rationalists, and 
Non-Theists. Barricade 
Books (2000), 
ISBN 978-1569801581

Zabavljam se kao Amerikanac, pred 
televizorom. I prosto vidim koliko je ta 
televizija postala moćna i svemoćna i da bi 
na nju trebalo mnogo, mnogo pažnje 
obratiti.  Ona učini nekako čovjeka, šta ja 
znam, polukulturnim na neki televizijski 
način. Ono što daje televizija, to mu je sve. 
Evo, kad se to i sa mnom događa, mislim se 
šta li tek očekuje razne ljude drugih struka.  
Pesimista sam veliki u pogledu 
sudbine čovječanstva.

Antologija posljednih riječi – Ibzen:  

naprotiv, na zaključak gosta - "čini 
mi se da je gospodinu Ibzenu danas bolje?"

nenad veličković 

šta je borba bez vjetrenjača? 

Sanduk, grčkog pisca Arisa Aleksandrua, objavljen 1975. i preveden na mnoge svjetske jezike (u Francuskoj 1978. 
proglašen stranim romanom godine!) klasik je grčke književnosti. O tome sam se uvjerio davno, u krugu balkanskih 
pisaca koji su sjedili na travi univerziteta Bogazići. Raspravljalo se o balkanskoj književnosti, o kojoj sam znao malo, na 
engleskom, koji sam mucao. Kad je došao red na mene da nešto kažem, spojio sam u jednu rečenicu riječi box, 
masterpiece i Aleksandru, iako za box nisam bio siguran da je dobro preveden naslov. (Knjiga se u engleskom prevodu 
zove Mission box). Ali grčke kolege su odmah znale na šta mislim, jedan je ustao, podigao me, zagrlio i poljubio. Ni on 
nije bio sigurniji u engleskom od mene. Drugi je rekao da je knjiga u Grčkoj kultna među psicima, ali da nije u lektiri, 
zbog toga što je umro u izgnanstvu kao državni neprijatelj jer je bio partizan i komunista i jer je u zadnji čas pobjegao 
fašističkoj policiji. (Podrazumijeva se da u ove podatke iz naše engleske konverzacije ne treba sasvim vjerovati). 
Wikipedija je štura, grčki ne čitam, pogovor nemam jer sam svih pedeset primjeraka kupljenih na rasprodajama podijelio, 
prevodilac Zoran Mutić u međuvremenu je postao ters u vezi s književnim stvarima, pa mogu dalje nastaviti domišljati ono 
što sam zaboravio. Aleksandru je u Parizu radio kao smetljar, teško i podrumski, pa potom kao bibliotekar, što je shvatio 
kao ostvarenje emigrantskog sna. Kad mu je Galimar ponudio veliku akontaciju za rukopis, odbio je, nezadovoljan 
oglednim prevodom. Umro je ne dočekavši izlazak knjige iz štampe, koja 
je poslije proglašena za strani roman godine u Francuskoj. 
Pripovjedač u romanu, komunista, nalazi se u pritvoru svojih kao jedini 
preživjeli u poduhvatu Sanduk (u originalu to zvuči bolje: kivot!). 
Njegovo pismeno priznanje, koje piše nevidljivom isljedniku (kritika je 
ovdje nalazila sličnosti sa Kafkom) rekonstruiše pripreme odabranih 
boraca i njihovo prenošenje sanduka od mjesta N do mjesta K. Dugim 
rečenicama, insistiranjem na detaljima, gomilanjem suvišnih 
pojedinosti, dodatnim objašnjenjima (u zagradama) usporavanjem 
radnje, mijenjanjem tačke gledišta, neočekivanim obratima, beskrajno 
duhovitim ponavljanjem i variranjem “lozinki”, Aleksandu analizira i 
ismijava najgore mane komunističkog pokreta, ali za razliku od Orvela 
u Životinjskoj farmi to čini finije, duhovitije i dublje. I naravno, ne 
govori nam šta je u sanduku. 
Komunisti koji vježbaju gađanje na statuama starim dvije hiljade 
svakako nisu simpatični. Ali, njihova upornost i zaluđenost, da hrabrost 
ostavimo po strani, sasvim donkihotovske, na kraju nas dovedu do toga 
da se pitamo: šta je borba bez vjetrenjača? 

Nedjelja, 29. septembra 1949. 

Druže isljedniče, smatram da je suvišno da vas zamaram tehničkim 
pojedinostima, a inače mislim da nema potrebe da vam opisujem kakav 
je kvar pretrpio onaj sat, kad sam već odlučio da ga ne popravim. Značajno je jedino što sam se uz spiralno stepenište 
popeo na zvonik, pregledao mehanizam i uvjerio se da je kvar beznačajan. Čekićem koji sam ponio pokvario sam sat za 
sva vremena. Bilo ga je nemoguće ikad više popraviti tako da sam radi. Međutim, kazaljke su se mogle pokretati iznutra. 
Pomjerio sam ih, dakle, sa dvadeset do jedanaest, gdje se zaustavio, i namjestio ih da pokazuju tačno vrijeme (prema mom 
ručnom satu), to jest, deset do devet. Ravnajući se prema svom satu nastavio sam pokretati minutnu kazaljku, tako da je 
crkveni sat neprekidno pokazivao tačno vrijeme, sve dok nisam stigao tačno do devet. Tada je mehanizam normalno 
proradio i otkucao devet puta. Nastavio sam da ga pokrećem još devetnaest minuta, a onda sam se vratio u bivšu 
Gimnaziju. 
Kad sam se pojavio pred zamjenikom komandanta, on mi je sav ushićen čestitao – očito su ga obavijestili da sat radi, 
možda je, štaviše, i sam čuo kako otkucava. Objasnio sam mu šta se dogodilo. Naglasio sam da se kvar ne može popraviti i 
da se odluka aktiva može provesti u djelo jedino tako što ćemo kazaljke okretati iznutra. Vjerovao sam, a i danas vjerujem, 
da olaka, improvizovana rješenja nisu rješenja. Smislio sam, dakle, da zamjenika komandanta navedem na improvizovano 
rješenje. 
"Kad je već jednom proradio, sad ne smije stati", rekao je on kao da razgovara sam sa sobom. 
Zapovjedio mi je da otrčim do crkve i nastavim vrtjeti kazaljke. Poslušao sam. Poslije pola sata poslao mi je četiri borca da 
ih obučim kako se pokreće minutna kazaljka. Opskrbio ih je jednim kronometrom, koji je bio rekviriran od bivšeg 
Atletskog kluba grada N. Uputio sam ih kako da minutnu kazaljku pokreću svakih trideset sekundi. Četiri borca radila su 
naizmjenično u smjenama od po šest sati i sistem je funkcionirao na zadovoljavajući način neka dva dana; međutim, 
poslije im je dosadilo da tako često vrte minutnu kazaljku, pa ste je mogli vidjeti kako odjednom preskače s pola deset na 
dvadeset šest do deset, na primjer, i zamjenik komandanta je strogo kaznio borca koji nije vršio dužnost kako treba. Radi 
veće sigurnosti, postavio je četiri kontrolora, koji su pratili pokretanje minutne kazaljke sa prozora gradske Vijećnice, s 
druge strane trga. Tako je sat normalno "funkcionirao" sve do dana kad je Nikolaos Eskidzopulos – ali, da ne trčim pred 
rudu. Najvažnije je da po redu ispričam kako se sve odigralo.” 
Preveo Zoran Mutić 

Dragi Nenade, 
Juče se javio direktor biblioteke iz Vranja i rekao da gradonačelnik i gradski odbor za kulturu (ili takvo već neko telo) nisu prihvatili program koji sam predložila za Borinu nedelju. Obrazloženja 
zašto nije prihvaćen nema, ali će ostati Pešikan-Ljuštanović i Gorana Raičević, koje će govoriti o Bori Stankoviću. O tom delu programa nisam odlučivala. Sve drugo je odbijeno, a bilo je dogovoreno da 
gostujete ti, Radmila Petrović, Petar Matović, Senka Marić (Mostar), Srđan V. Tešin, Kolja Gelevski (Skoplje) i Simona Jovanska ili Vladimir Lukaš (Skoplje) i Akesandar Zograf. 
Ne znam kako ovo da objasnim, osim kao predizbornu cenzuru. Jako mi je sve ovo neprijatano i izvinjavam se svom snagom koju imam. Osećaj sramote zbog drugih nije nepoznat, ali je bolan svaki 
put kada se na nas sruči.  
Najsrdačniji pozdrav, 
Ružica
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